Os carros deslizam pela Sá Carneiro, como se estivessem
apressados, temerosos de chegar tarde ao fim-de-semana. Por vezes, algum
encontra um lugar de estacionamento e pára. De lá de dentro, sai um homem
apressado e corre para um dos bancos. Uma trupe de adolescentes passa, perdida
na algazarra, confiante na sua imortalidade e logo desaparece. O pior são as
bátegas de água. As pessoas protegem-se ou, irritadas, abrem chapéus. Logo o
vento sopra, e inclina-os. Mesmo à minha frente, um virou-se, deixando ver as
varetas frágeis que seguram o tecido sintético multicolor. Os prédios, presos
na sua solidez de aço e betão, olham com indiferença a azáfama dos mortais. E
os meus olhos registam tudo isto – o carro que agora passa descuidado molhando
alguém – para que o possa contar, como se a minha missão fosse arrolar tudo o
que é inútil. Os cedros da escola em frente abanam, tocados pelo vento que a
sexta-feira despeja na cinza da tarde.
