Passei há pouco pela Praça 5 de Outubro. Parece uma viúva a
tiritar de frio, pensei ao olhá-la. Depois, disse para mim mesmo: estas
analogias não têm pés nem cabeça. E fiquei a contemplá-la no abandono que é o
dela, perdida a remoer pensamentos obscuros, a desfiar perfídias e vinganças,
enquanto uma ou outra sombra a atravessavam. Há lugares que gostaríamos que
fossem eternamente aquilo que, um dia, foram para nós. A eternidade, devia
sabê-lo de cor, não é um atributo das coisas humanas, nem sequer dos lugares
que fervilharam de vida. O espírito que em tempos a animou retirou-se, discorri.
Alguém, apressado, acena-me e desaparece no crepúsculo. Demoro-me mais uns
minutos, olho-a lentamente, deixo que uma ou outra recordação venha até mim.
Depois, rodo a chave na ignição, engreno a primeira e faço o carro deslizar dali
para fora. Não devemos perturbar a viuvez de uma viúva. Exclamei, sem que
ninguém me ouvisse.