Há pouco, quando passei pela avenida marginal a caminho de
casa, perguntei-me, agora que a Primavera se instalou segundo a ordem do
calendário, quanto tempo faltará para essas horas de grande ilusão que são os
dias dos castanheiros em flor. A palavra ilusão desencadeou em mim uma associação
de ideias e fez-me retornar aos primeiros anos em que exerci, vindo da
faculdade, a minha profissão. A ilusão, que eu não sabia que o era, residia em pensar
que o ser professor me iria dar tempo para fazer longas e demoradas leituras.
Nos primeiros anos – seriam os verdes anos profissionais – a ilusão não se
desfez e eu ia partilhando com os meus alunos aquilo que ia descobrindo. Anos
mais tarde descobri que isso era como o florescimento dos castanheiros na
avenida. A ilusão de um instante. A partir de certa altura, ao fim de não sei
quantas reformas, um professor quase está proibido de fazer leituras, pois as
horas da semana são escassas para tudo o que tem de fazer na escola, para além
de ensinar alunos. A forma como a vida escolar se foi organizando, durante a
minha vida profissional – pensei, ao fazer a rotunda onde desagua o viaduto de
Rio Frio –, parece ter como desígnio a estupidificação dos professores. Quando
as árvores florescem a ilusão é magnífica, mas quando a flor cai a realidade
mostra as trevas densas que nela habitam. Deveria ter lido Kafka com muito mais
atenção. Ele bem me avisou, mas a minha estultícia foi mais forte.
